技术折腾

本文介绍了作者购买一款可投影时间的时钟及其使用体验，并由此引发了一段令人不安的网络隐私事件。文章描述了投影钟小巧精致、无需对焦联网、能清晰报时的特点，作者认为它比传统投影仪更实用，母亲也十分赞同。作者为此撰写博客文章准备发布，却意外在本地预览环境中发现一条来自陌生人的精准评论，对方甚至知道时钟摆放位置，随后还收到来自局域网的陌生文件传输请求。这一诡异经历让作者感到震惊与后怕，也促使他反思网络隔离、隐私安全以及被陌生人“看见”的复杂感受。文章从日常物件出发，将科技生活的温暖与潜在风险交织在一起，层层递进地展现出数字时代下个人空间的脆弱性。

本文介绍了作者将日常开发工具从 DeepSeek TUI 切换到 Claude Code 的经历，虽然仅将 Claude Code 作为前端、后端仍使用 DeepSeek API，但其出色的交互体验曾令作者满意。然而，作者通过一则 7 月 1 日发布的技术视频发现，Claude Code 内部存在隐蔽的检测机制：它会读取系统时区、自动改写提示词日期格式、在文本中嵌入四种不同类型的引号以区分用户，甚至会在用户申诉邮件中植入 JavaScript 代码来获取真实 IP。此外，该工具内置包含百度、阿里等国内大厂的域名黑名单，被怀疑用于验证用户身份合法性。作者深感隐私受到严重威胁，认为 An-thropic 公司可能不仅满足于封号，还会收集时区、IP、语言等敏感数据。尽管本人从未注册 Claude 账号，仍果断执行了 npm 卸载命令并清理残留文件。文章最后建议，若顾虑隐私，应改用 DeepSeek TUI、OpenCode 等完全开源透明的终端工具，强调在当今环境下隐私价值远超工具效率的提升。

本文介绍了作者为解决 B 站评论区充斥不适内容而开发的 Bilibili Comment Blacklist Tool 脚本。该工具基于 Playwright 框架，能够自动滚动评论、点击“更多”按钮并执行“加入黑名单”操作，全程不显示评论内容，避免用户情绪污染。文章详细阐述了脚本面临的两大技术挑战：嵌套 Shadow DOM 的结构穿越以及默认隐藏的“更多”按钮，并给出通过 JavaScript evaluate 强制覆写 CSS 样式、使用 dispatchEvent 模拟点击的解决方案。同时，脚本处理了拉黑后评论区自动刷新的情况，通过 UID 去重避免重复拉黑。部署步骤包括克隆项目、创建 Python 虚拟环境、安装依赖及 Playwright 的 Chromium 浏览器，并需将 B 站 Cookie 粘贴到配置中。文章最后强调该工具仅供学习研究，存在封号风险，作者通过加入随机延迟（0.5 - 3.5 秒）模拟人类操作以降低检测概率，并计划未来增加按关键词或用户名拉黑等精细功能，帮助用户过滤不良内容。

本文介绍了作者因浏览器被彻底重装导致所有浏览数据、缓存和登录状态丢失后，尝试通过“忘记密码”找回账户时遭遇的困境。当作者需要登录 Vercel 平台管理数据库时，系统强制要求输入 2FA 动态验证码，而此前备份的密钥已丢失，导致无法登录。作者批评了这种强制 2FA 对个人开发者的不便，认为在浏览器缓存清空的极端情况下，它反而成为障碍。在通过搜索引擎和官方客服均无法找到解决方案后，作者借助 AI 工具 DeepSeek 获取了之前从未注意到的 Vercel 账户恢复申请官方链接，并按照指引提交了申诉表单，目前正在等待审核团队处理。文章通过这一经历反映了云服务账户恢复机制在复杂场景下的不足，以及 AI 工具在解决具体技术问题中的实用价值。

本文介绍了作者放弃使用 Brave 浏览器的缓慢心路历程及其后续的浏览器选择困境。文章起因于一次字体设置的意外损坏，作者在尝试修复时发现 Brave 的封闭性导致无法像 Google Chrome 那样轻松重置，从而引发了对这款曾陪伴创业、熬夜、焦虑的“老朋友”的失落感。随后作者在 AI 的建议下逐一评估 Firefox、Google Chrome、Microsoft Edge、Safari 以及开源 Chromium，却因对 Mozilla 界面的厌倦、对 Google 庞大监控的反感、对 Edge 强制升级的厌恶而无法接受，Safari 虽界面干净但缺失自动填充等习惯功能，Chromium 则缺乏生活痕迹。作者以“巨蟒吞狮”的比喻反思自身因缺乏勇气而困守舒适区，最终在朋友博客的评论区发现仅剩机械的爬虫记录，并深刻质疑自己过往的“挣脱”实则是“逃窜”，暴露出对热爱与自我证明的深层迷茫。

本文介绍了作者在使用 Cloudflare 解析 DNS 时遇到的登录困境及其解决过程。6 月 14 日晚，作者清理缓存时发现 Cloudflare 登录已退出，且因一周未使用梯子，登录验证反复卡住。作者试图续费梯子，但梯子官网无法访问，转而通过路由分流仍无法购买，原因是微信和支付宝余额仅剩 4 元——此前 30 元充值了 AI 的 API，10 元购买了游戏送给朋友。作为未成年人，作者不愿花父母的钱，也不愿养成伸手要钱的习惯，曾靠经营闲鱼小铺每天赚 100 元，但店铺已注销。在紧张之际，作者回忆起 GitHub 账号绑定过邮箱，且 Cloudflare 也绑定了 GitHub 账号，推测可通过官方授权方式绕过验证。作者冒险尝试点击 GitHub 授权，最终成功登录 Cloudflare 并清除了缓存，解决了问题。全文记录了在资金不足、网络受限的情况下，利用已有账号关联关系实现登录的曲折经历。

本文介绍了作者在 6 月 14 日晚上为个人博客进行的一次大规模样式更新，称其为“大换血”。更新原因很简单：旧样式不好看，尤其是深色模式体验差，卡片与背景难以区分。作者首先针对字体搭配进行了优化，指出博客风格偏二维动漫卡通感，因此需要选择合适的卡通字体，而非之前不协调的书法字体。经过在免费字体网站中耐心筛选，最终在第 10 页找到了一款符合要求且不过分张扬的卡通字体。其次，作者解决了图片搭配问题：默认封面多为立体摄影作品，与二维动漫风格不匹配，因此借助 AI 绘画将摄影作品转化为二维平面风格，并采用纯白背景以聚焦重点。头像和英雄区域也选用了作者喜欢的假面骑士电王图片，通过 AI 进行风格转换。此外，作者还移除了若干无用的 CSS 和 JS 代码，如侧边栏样式、主题卡片颜色以及随机算法脚本。最后，作者提醒老访客需清空浏览器静态缓存才能看到新样式，新访客则无需操作。

本文介绍了作者从 2023 年底开始个人博客建设的心路历程。最初使用 Jekyll 引擎和 Giscus 评论系统搭建 GitHub 小站，但缺乏人气，整活多于真实表达。受 S 佬和一位记录孩子幼儿园生活的博主启发，作者意识到博客应记录生活而非单纯展示技术。随后尝试 Butterfly 主题等二次元风格，却因害怕朋友关注而频繁删站，陷入技术站与生活站的分裂困惑——技术内容无人评论，生活内容又显得抱怨。直到阅读拾月的博客，看到 300 条评论，作者才领悟到博客的本质是持续记录自己，而非追求外在认可。经历无数次主题更换和账号封禁后，作者最终明白：博客是自己的花园，喜欢才是网站存活的关键。从安装 Arch 的教程到英语考试说说，最初的日记页面早已暗示了“记录自己”的初心。文章反思了社交媒体与博客的平行关系，以及年轻时的极端与浮于表面，最终回归到坚持写作、不刻意迎合的朴素道理。

本文介绍了作者在尝试使用 AI 工具为自己定制 Hexo 博客主题过程中遇到的诸多困难与挫败经历。作者原本计划基于 Butterfly 主题进行二次魔改，融入手绘风格、动态小玩偶、循环插图以及春夏秋冬自动切换的配色装饰，但由于自身缺乏平面设计素材和软件（如 PS、GIMP），以及 SVG 绘图能力有限，第一步就陷入停滞。随后尝试利用 AI 生成荧光手绘风格的插画，但 AI 反复输出素描图，无法理解作者所需的霓虹线条与手绘随性感。作者还吐槽了 AI 编程和绘图的现实局限——看似强大，实则无法满足具体、精细的二次修改需求。此外，作者在寻找可用的 AI 工具和 Skills 时，遭遇了大量标题党文章和广告软文，耗费时间却一无所获。最终，由于对豆包等云端生图工具的不信任和繁琐注册流程，作者的热情被消耗殆尽，主题开发暂时搁置。文章通过个人实践，揭示了当前 AI 工具在创意设计领域依然存在理解偏差、功能不匹配及生态混乱等问题。

本文介绍了作者将 MacBook Air M4 从旧版 macOS 15 升级到最新稳定版 macOS 26 的完整过程与真实体验。文章首先说明升级前使用 DeepSeek 查询了系统兼容性，确认 macOS 26 Tahoe 专为 M4 及更新芯片优化，同时提醒低配机型用户谨慎更新。作者强调升级前务必用“时间机器”功能对系统进行完整备份，以防数据丢失，并分享了备份耗时约 1 小时的经历。在点击更新按钮后，作者描述了系统下载、安装及重启的流程，并提到升级后遇到了连接网络失败的小插曲，原因是强制退出了 VPN 代理软件，重新启动后恢复正常。文章还详细介绍了新系统的视觉变化，包括“液态玻璃”设计语言、窗口按钮尺寸增大，以及新增的“图标单色”功能——图标会根据当前壁纸主色调自动变色，呈现出极简美感。此外，macOS 26 移除了经典的“启动台”，转而强化 Spotlight 聚焦搜索，作者认为这种启动软件的方式效率更高。总体而言，作者认为此次升级后系统整体流畅度优于旧版，未出现严重问题，并计划后续分享更多使用细节。