上个月的 25 日，我把网站提交到了开往。提交的那一刻，我的心情其实是有些兴奋的，毕竟这是我第一次主动参与这样一个博客互推项目。我想，既然我两个月写了 100 篇文章，再怎么算也是运行了两个月了吧？虽然没有完全满两个月，但我觉得这个成绩应该足够证明我的网站是有内容、有活力的。我甚至已经开始想象，加入开往之后，我的网站会不会被更多人看到，会不会因此结识一些志同道合的博主。那时候我站在窗前，想着自己的站点终于要走出孤岛了，心里还有一点点得意。可我也知道，这种掐着日子算的“两个月”，多少有点心虚，像是考试前临时抱佛脚的学生，总希望阅卷老师能睁一只眼闭一只眼。

得到回应的时候是 27 日，一开始是 GitHub Actions 的机器人通过审核，把我的网站加入了开往。机器人甚至还贴心地告诉我，现在这个 GitHub Issues 已经结束了，当结束后可以去官网查询。那一瞬间我真是喜出望外，觉得自己的网站终于被认可了。我甚至立刻复制了官网链接，准备去好好看看自己的博客出现在列表里的样子。机器人那种不带感情的自动化回复，反而让我觉得格外公正——它不管你是不是新人，只要符合规则就放行。我当时还在心里感慨，这种自动化审核的方式真好，没有人为主观判断的麻烦。可我哪里知道，真正的麻烦才刚刚开始，而且恰恰来自“人”的这一步。

我去了官网查询，但翻了好几页都没看到自己的博客。我心想，也许是管理者还没有来得及编辑页面，虽然机器通过了，但人工还没更新上去。我甚至安慰自己，这种公益项目人手有限，等一两天也正常。可当我从喜悦中回过神来，重新审视那个 Issues 的时候，才发现管理者在后面补上了一句：“请确认你创建网站超过两个月。”这句话像一盆冷水，从头顶浇到脚底。我这才意识到，机器只是执行了初步判断，真正拍板的还是人。而那个人一眼就看出了我的网站其实还不满两个月，轻轻一句话，就把我之前所有的兴奋都打回了原形。

仔细查看 Issues 的修改日志才发现，原来是后面管理者移除了这个 Issues。规则是这样的，当这个 Issues 从标签被移出来的时候，需要回复后续管理者的问题，不能超过 14 天。也就是说，我之前以为“结束”了的流程，其实只是一个中间状态。管理者并没有直接拒绝我，而是把问题抛了回来，等我去解释或补充信息。但我当时已经被那盆冷水浇得没了兴致，根本不想再跟什么规则、标签、14 天这些东西纠缠。我知道规则就是规则，人家也没做错什么，可我就是觉得累了。那种感觉就像排队排了好久，好不容易轮到你，窗口却关了，还贴了张通知说“请重新排队”。

我一想到如此地麻烦，干脆删掉了那句“谢谢”，补上了一句“那我下个月 3 号再来吧”。其实我也知道，这个月的三号，我根本不会再来了。那句话与其说是承诺，不如说是给自己找个台阶下。我不想让人觉得我是因为被拒绝而气急败坏，所以故意用一种满不在乎的语气回应。可我自己心里清楚，我是真的在乎过，也真的失望了。删掉“谢谢”的时候，我犹豫了一秒，但最后还是按下了删除键。那一秒钟里，我想起了很多事——想起自己熬夜写文章，想起自己认认真真搭建网站，想起自己以为终于找到了一个可以融入的圈子。然后我告诉自己，算了，不演了。

我不会想参加任何的活动了。我记得 2 月份过年的时候提交过申请请求，决定参加十年之约活动。但因为没懂规则，被驳回申请了。这其中是有我的错，我没有仔细阅读条款，这些我都认。但这不是直接结果。直接结果是，我发现自己好像不太适合这种“组织”。每次满怀期待地提交，每次都要面对一堆规则、审核、等待、驳回。我理解这些活动需要规则来维持秩序，可理解归理解，心里的那点热情确实被一点一点磨没了。与其说我是生主办方的气，不如说我是生自己的气——气自己为什么总是搞不清楚规则，又气自己为什么偏偏这么在意这些事。

毕竟你想，一开始就同意别人，但后来反应过来后就移出了，这完全就是让人白高兴。虽然它是一个公益的博客活动，我也没法怪什么，但这种审核方式换谁来都来气。我不是说管理者做错了，他们可能也很忙，可能只是按流程办事。可流程是一回事，人的情绪是另一回事。你让我先尝到甜头，再一把夺走，这比一开始就拒绝我更难受。就像有人先给你一块糖，又突然抢回去说“你不够资格吃”，那种感觉已经不是失望了，是羞辱。我知道这么想可能有点矫情，但这就是我当时的真实感受。而且我相信，换作任何一个人，兴冲冲地以为自己被收录了，转头发现又被踢出去了，心里都不会好受。

况且我事后想了一下，如果真的加入活动了，内容就容易被别人审视。这和友链订阅的展示朋友圈可不一样，那是换友链时站长搞的，属于个人行为，但这是博客活动。友链是属于那种你情我愿，两个人看对眼了就互相挂个链接，就算哪天不想挂了，悄悄撤掉也没人管。可博客活动不一样，它像是一个公开的展览，你一旦加入，就得接受整个圈子的目光。你写的每一篇文章，都有可能被人翻出来品评一番；这个世界上什么人都有，抄袭者都能加入博客活动。我写博客本来就是为了自己开心，记录点想法、发点牢骚，要是总想着“别人会怎么看”，那还不如不写。这么一想，被拒绝倒也不全是坏事。

我想起来，互联网上还有很多博主都没有加入那些博客活动。启发我写博客的那个博主，一篇介绍自己宝贝上幼儿园的博文，甚至评论周围观众都可能是一些同事，这反而能让他像发朋友圈一样随便写两笔。他的网站没有开往的链接，没有十年之约的徽章，甚至连友链都没几个。可他写得自在啊，今天吐槽食堂的菜难吃，明天感慨一下天气不好，后天又不知道从哪儿抄来一段有趣的话。那种感觉就像是在自己的小院子里种花，不求外人来赏，只为自己看着高兴。我当初开始写博客，不也是被这种自由自在的感觉吸引的吗？怎么写着写着，就忘了初心，开始追求什么收录、什么活动、什么认可了呢？

最后，我移除了网站上关于各种博客活动的预留展示。我明白，以我这种想法和性子，哪怕等到了那个时候我也不会考虑加入什么互动了。删除那些代码的时候，我的心情其实很平静，甚至有一丝轻松。那些徽章、链接、脚本，原本就是为了“万一加入了”而预留的位置，现在看来，它们根本就不该出现在我的网站上。我不再需要为了迎合什么规则去调整自己的写作节奏，也不再需要隔三差五去查自己有没有被收录。我的网站又变回了那个安静的、只属于我自己的角落。也许将来有一天我会后悔，但至少现在，我觉得这样挺好的。我不必再担心什么不融入集体，至少此刻的我是自由的。