上个月的 26 日,我感觉到自己有点鼻塞、头痛、四肢无力。一开始只是觉得自己格外疲惫,连话都不想说,整个人像被抽空了一样瘫在床上玩手机。随后鼻塞逐渐加重,呼吸变得不畅,头顶有些热热的。我习惯性地把这归结为老毛病鼻炎又犯了,毕竟广东这种湿热天气最容易诱发鼻炎。我拿出了鼻炎喷雾,按时喷了,满怀希望地等着缓解。药物没有任何效果,鼻塞依旧顽固,头痛反而更明显了。直到这时,我才隐约意识到:这次恐怕不是鼻炎,而是感冒了。

其实上上个月就已经有点症状的了,但因为平时坚持运动,身体底子还算不错,没有出现明显的咳嗽或发热,所以我一直没有太在意。只是觉得是上个月写博客写得太多了,熬夜熬得厉害,身体有点吃不消了,休息几天就好了。偶尔的鼻塞、打喷嚏,我也都顺理成章地归咎于过敏性鼻炎,喷点喷雾就糊弄过去了。现在回头看,那些轻微的信号其实是身体在反复提醒我:你已经透支了,该停下来歇歇了。可惜我一次都没有认真听进去。

事实上这并不新鲜,尤其是在广东这种湿度大、温度高的季节里,感冒反而成了最轻描淡写的病症。中暑、湿疹、肠胃炎、热伤风……随便一个都比普通感冒更难缠。可我从来没有遇到过这样的情况——在大多数人的印象里,感冒始终是一种“冬天病”,是寒风刺骨时才会找上门的东西。但广东的夏天用现实狠狠地纠正了这种偏见:三十多度的高温搭配百分之八十的湿度,感冒照样肆意横行,而且症状比冬天更黏腻、更难痊愈。

应该说,去年的感冒留下的旧伤尚未完全康复,鼻炎也一直反反复复没有好透,再加上连续两个月熬夜写博客消耗了太多精力,最终在广东这种闷热潮湿的天气催化下,促成了这次严重的感冒。这不是某一件事情的错,而是多方面因素共同作用的结果。就像一根被反复拉扯的绳子,最终在最脆弱的地方断裂。身体也是一样,每一次忽视、每一次透支、每一次不合理的生活选择,都会在某一天集中爆发出来,让人措手不及。

今年的夏天很反常,无论是清晨还是深夜,天气始终是热、闷、湿三字俱全。热浪裹着水汽,像一块湿透的厚棉被捂在身上,连呼吸都觉得黏稠。对于一个 16 岁的少年来说,除了运动时大量流汗,几乎没有其他方式能有效排出体内的热量。新陈代谢旺盛本是好事,但在这种极端天气下,反而成了负担——热量散不出去,湿气困在体内,整个人就像被关在一个蒸笼里,头晕、乏力、食欲不振接踵而至。这可了得?再年轻的身体也经不住这样日复一日的消耗。

妈妈给我额头上贴了一些姜片,说是驱寒祛湿的土方子,温热的感觉确实让紧绷的额头舒服了不少。接着我又拧开一瓶藿香正气水,那股又苦又辣的味道直冲脑门。喝下去以后,胸口的闷胀感明显缓解了。再涂上一些双飞人,清凉的薄荷气息顺着皮肤渗透进来,整个人像是从混沌中被拉回清醒,感觉又活过来了。对于一个长期生病的人来说,这种“活着”的清醒时光格外宝贵。可我也清楚,这绝不该成为我继续熬夜的理由——每一次侥幸都是在给下一次生病铺路。

希望大家别学我这样,因为懒惰和一时贪图熬夜的快感,把自己的身体搞出一堆毛病。所谓懒惰,是懒得调整作息、懒得认真吃饭、懒得在身体发出信号时及时停下来;所谓快感,不过是深夜敲键盘时那点自以为是的投入感。希望大家在这种闷热潮湿的天气里能健健康康的,当然,眼下最直接也最有效的健康方式,大概也就只剩下待在空调房里了——你可曾听闻,感冒了都不得不开空调降温?这就是广东夏天的魔幻现实。